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LA BAMBINA CON L’IMPERMEABILE

Agosto è il mese del sole cocente, di vacanze, di grandi bevute d’acqua fresca, della siccità, del caldo torrido, dei campi riarsi, delle terre screpolate….

In altri tempi, fino agli anni ’50, la pioggia era una necessità improrogabile, almeno ogni quindici o venti gironi bisognava che piovesse, almeno un poco. In tempi cioè in cui la vita della stragrande maggioranza della popolazione dipendeva dai raccolti e dalle stagioni favorevoli, bisognava che piovesse con una certa frequenza; in caso contrario la siccità prolungata poteva costituire un disastro ed essere la fame per buon parte della popolazione.

Erano tempi in cui i fedeli si raccoglievano in massa in chiesa per la Messa della Domenica e per ogni occasione venivano celebrati dei riti speciali: per la mietitura, per i raccolti delle campagne, per il sole, per la pioggia… si recitavano preghiere contro i roditori o gli uccelli del cielo che divoravano i raccolti.

Oggi naturalmente sono cambiate le cose, si ha meno bisogno di Dio, sia perché è rimasta una minoranza esigua a seguire le terre coltivate, sia perché anche quanti vivono con il lavoro della terra, più che far conto di Dio e della sua Provvidenza divina, fanno conto sulla Previdenza sociale e sulle Assicurazioni.

Per cui oggi se la stagione va bene…. meglio; se va male o tempesta, o un uragano porta via stalla e raccolto… vorrà dire che si lavorerà meno e pagherà l’Assicurazione.

In un’estate di quegli anni, la siccità aveva ingiallito le foglie anzitempo, l’erba era sparita dai prati come se una mano invisibile avesse sparso il diserbante.

La gente dei campi guardava ogni mattino e ogni sera il cielo bello, chiaro, luminoso…non si vedeva una nuvoletta all’orizzonte. Niente. Sempre un sole splendente e siccità per tutti.

Le settimane si succedevano torride e infuocate; da mesi non cadeva una goccia d’acqua; gli animali, la gente stavano male.

In circostanze simili si era soliti ricorrere al Parroco del paese che aveva la possibilità di recitare delle “preghiere speciali” per invocare la pioggia.

Non erano preghiere magiche: come se fosse bastato recitarle e giù pioggia… I vecchi dicevano che, dopo aver pregato, qualche volta avevano visto veramente la pioggia.

Don Antonio, il vecchio e stimato Parroco del paese, per invocare la pioggia, organizzò una grande preghiera in piazza, davanti alla chiesa. La domenica precedente aveva avvertito che bisognava venire tutti, piccoli e grandi, come era usanza presso il popolo ebreo ai tempi di Gesù.

L’intenzione di don Antonio era di invocare la pioggia a braccia alzate verso il cielo e gridando forte a Dio le loro necessità.

Il saggio prete pensava: se saremo in tanti e tutti insieme grideremo forte…Dio non ci può non sentire ed esaudire.

Il problema non è che Dio non possa udire anche la preghiera silenziosa di una o due persone, o che i Suoi troppi gravosi impegni non gli consentano di badare alle cose minute…è che non sempre ciò che gli chiediamo corrisponde al nostro vero bene, per quanto grande, importante, santo, possa essere.

Non diversamente da un genitore che voglia bene al suo bambino, per quanto questi insista per avere un gelato o la moto, non è detto che sempre gli compri il gelato o la moto, perché il papà “sa” che gli possono far male. Perfino ciò che ci sembra indubbiamente “buono”, come la salute o la pioggia in estate, non è detto che Chi vede al di là dell’immediato non sappia che il nostro vero bene sia un altro, o non subito.

All’ora stabilita la piazza della chiesa era gremita di fedeli, uomini, donne, vecchi, ragazzi, bambini in braccio alle loro mamme, perfino alcuni ammalati che non volevano mancare a quella circostanza… tutti più fiduciosi del loro Parroco che stimavano che su Dio che conoscevano poco e di cui dubitavano.

Molti avevano portato oggetti che testimoniavano una grande fede: Bibbie, croci in legno, rosari, bottiglie di acqua santa, immagini sacre di Padre Pio, di S. Antonio e San Francesco, Santa Rita da Cascia e un’infinità di ceri e lumini….

Ma una cosa turbò il vecchio prete, mentre guardava la sua gente che faceva sempre più ressa attorno al palco improvvisato:

non era poi così sicuro che i suoi fedeli fossero venuti in piazza spinti dalla fede e non piuttosto per curiosità; forse molti erano là perché avevano preso la circostanza come una forma del folclore religioso….

Mentre appunto buttava lo sguardo qua e là sulla folla che si accalcava, si convinse che di fede ce n’era poca in giro.

Rimase scombussolato quando vide una bambina, in prima fila, in attesa davanti a lui.

Lo stava guardando e aspettava.

Ma che cosa stava aspettando?  Si chiese il vecchio prete.

Era evidente che la bambina a differenza di tutti gli altri stava aspettando qualcosa.

Fu allora che il Parroco, tutto vestito con i paramenti sacri e in procinto di dare inizio alla preghiera, ebbe un dubbio:

la sua gente non era venuta per fede, era la novità e l’originalità dell’iniziativa che li aveva coinvolti e portati in piazza.… fatta qualche eccezione di donne e piuttosto anziane, tutti gli altri stavano tutti aspettando abbastanza indifferenti… quasi fosse una sfida con il Padre Eterno.. 

L’unica persona che sembrava essere venuta con fede e per fede era quella bambina, di cui non ricordava neppure bene il nome: Sabrina, Savina, Sistina, Santina…

La bambina infatti davanti a lui era l’unica vestita con l’impermeabile da pioggia e teneva in mano un ombrellino rosso.
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